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g i a c o m o  d a n i e l e  f r a g a p a n e
La fotografia come paradigma 
interdisciplinare
Abstract
The notion of photography as a historical source and a document is the 
key through which to question the epistemological status and research 
protocols of visual ethnography. Engaging in a dialogue with the contri-
butions devoted to the medium in the recent anthology “Visual Ethnog-
raphies in Contemporary Anthropological Research: Film, Video, Pho-
tography, Virtual Reality,” edited by Antonello Ricci (2015), this paper 
aims to foreground the major theoretical issues and lines of research 
opened up by the synergy between different disciplinary fields.
Keywords
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lcuni recenti sviluppi dell’etnografia visiva in Italia indicano 
uno spostamento progressivo da un’accezione disciplinare più 
stretta a una prospettiva allargata, capace di accogliere e far 
dialogare una molteplicità di casi di studio e di approcci analitici. L’uso 
del plurale “etnografie” nel titolo di una recente raccolta di studi curata 
da Antonello Ricci −1 enuncia precisamente questa volontà di inqua-
drare uno spazio d’azione vasto ed eterogeneo, in tensione tra quattro 
grandi ambiti di ricerca – cinema, video, fotografia, realtà virtuale – che 
sollevano in modo trasversale e intermediale alcune questioni di fondo 
per una riflessione su quali siano ‘oggi’ i problemi epistemologici e gli 
strumenti d’indagine dell’etnografia visiva.
In questo contesto, la fotografia assume un ruolo centrale per il ca-
rattere di interdisciplinarietà che essa riveste. Come sostiene Francesco 
Faeta nel saggio La fotografia come descrizione densa. Antropologia, 
fonti e documenti, per definire le basi teoretiche necessarie a un cor-
retto uso e a una corretta lettura della fotografia nella pratica etnogra-
fica e antropologica occorre riferirsi a due grandi paradigmi che, su un 
A
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versante culturale e su un versante sociale, interrogano l’immagine 
fotografica in quanto ‘oggetto’ concreto e in quanto medium osservato 
nella sua azione storica. Entrambi i paradigmi spingono a considerare 
l’oggetto fotografico come una “descrizione densa” e la fotografia come 
un “dispositivo”. Il fatto che le fotografie possano – e debbano – essere 
considerate alla stregua di qualsiasi altra fonte di natura testuale, orale 
o iconica, pone un’importante questione circa la pluralità e la gerarchia 
delle fonti in relazione ai diversi usi del medium, a partire dalla distin-
zione di fondo tra la nozione di ‘fonte’ (un oggetto-testo culturale aperto 
e passibile di diverse interpretazioni) e quella di ‘documento’ (una fonte 
già inscritta in un quadro interpretativo dall’intenzione dell’autore che 
l’ha prodotta o raccolta). La riflessione di Faeta suggerisce un approccio 
interdisciplinare alle fonti:
—
L’esperienza disciplinare […] ci mette sotto gli occhi quella che pos-
siamo considerare una prima acquisizione condivisa (e largamente 
esportabile nei contesti scientifici affini): quella dell’utilità di ‘tutte’ 
le fonti al fine di ricostruire una fisionomia sociale come una vicenda 
storica −2.
—
L’applicazione alla fotografia di questo approccio metodologico, che 
si traduce in “una concezione pluralistica, aperta e tendenzialmente 
paritetica, delle fonti” −3, è mediata da una riflessione sulla nozione di 
thick description elaborata da Clifford Geertz (sulla scorta delle rifles-
sioni di Gilbert Ryle) in un famoso saggio pubblicato per la prima volta 
nel 1973 −4. Faeta ritorna su un tema già affrontato in scritti precedenti 
e conclude che
—
Possiamo utilmente considerare, nel nostro ambito disciplinare, una 
fotografia ‘descrizione densa’ […] perché prodotto ‘discreto’, in cui 
restano impigliate le particolari determinazioni consce dell’autore e 
dell’oggetto referente, quelle ‘inconsce’ del mezzo e del campo di in-
terazione formale che si crea nel momento della sua realizzazione […]. 
Tale descrizione, che va oltre l’immediata apparenza fenomenica delle 
cose […], comporta il farsi carico del complesso delle informazioni e 
delle determinazioni che convergono su un oggetto. […] La descrizio-
ne densa è il prodotto di più descrizioni che si sono incontrate e fuse 
per generare un modello conoscitivo di nuova complessità. […] È un 
mezzo, la fotografia, che produce testi densi […]. In particolare nelle 
fotografie sono presenti quelle stratificazioni di significato, quel sur-
plus narrativo, quel carattere fluido e sociale del discorso, quell’estro-
versione inesplicita dell’informazione, che caratterizzano la densità e 
che si riversano nella fonte e nel documento −5.
—
Il paradigma geertziano incrocia dunque il tema della “testualità 
dell’immagine”, che è al centro di un dibattito ormai più che ventenna-
le sulla cosiddetta “svolta iconica” della cultura postmoderna −6 e che 
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tende a superare il concetto di ‘specificità’ dei media – ad esempio la 
dicotomia cinema/fotografia e quella continuo/discreto, centrali nel 
dibattito sulla rivoluzione digitale, su cui avremo modo di tornare più 
avanti – e la relativa separazione euristico-metodologica tra i campi 
scientifico-disciplinari che investono la storia e la teoria delle rappre-
sentazioni visive. Come osserva Faeta, 
—
La testualità fotografica è, del resto, acquisizione consolidata nella 
critica contemporanea. Ma questo testo […] non è stato creato soltan-
to da un autore; è stato creato con un determinante concorso dei sog-
getti ritratti (ovvero, secondo alcuni approcci, pariteticamente da più 
autori); ed è esito anche di un procedimento tecnico peculiare e di una 
dialettica d’interazione complessa tra attori sociali (l’autore dell’im-
magine, il suo soggetto), e tra costoro, il mezzo, lo spazio-tempo in cui 
la loro relazione si colloca, il set −7.
—
Rilevo per inciso come nell’attuale contesto culturale, ben più at-
tento che in passato al ruolo delle immagini, questa complicazione o 
stratificazione della nozione di autore implichi anche notevoli problemi 
concernenti il copyright e dunque la circolazione e gli utilizzi pubblici 
dell’immagine. Se infatti la fotografia (con i suoi derivati) va conside-
rata un testo dialettico e ‘interattivo’, la sua produzione non può esse-
re intesa in modo unilaterale, alla stregua di ogni altro oggetto iconico 
dalla natura artigianale (con una sua peculiare unicità e ‘auraticità’, po-
tremmo dire, con un riferimento al pensiero di Benjamin che tornerà 
utile più avanti). Ciò rilancia e complica oltremodo il problema della 
responsabilità etica dell’autore rispetto alla costruzione dell’immagine 
dell’Altro – problema al centro dei moderni visual cultural studies, ad 
esempio degli studi sull’immaginario coloniale, sulla rappresentazione 
della guerra e della violenza, delle donne, dei minori, della ‘devianza’ 
sociale ecc.
L’ultima parte della riflessione di Faeta mette in rapporto le prece-
denti considerazioni con il tema della fotografia in quanto ‘indice’, no-
dale negli studi di ascendenza linguistico-strutturalista che si ricollegano 
alla teoria peirciana dell’immagine, e in particolare al centro di quella 
che è stata definita la svolta ‘pragmatica’ della semiotica postmoderna, 
esemplarmente riferibile alla prospettiva teorica elaborata da Roland 
Barthes con La camera chiara – una prospettiva implicitamente dialogi-
ca, identitaria e negoziale, stratificata e densa di suggestioni psicoanaliti-
che e fenomenologiche – e a cui, tra l’altro, è riferibile anche la fortunata 
nozione di “atto fotografico” proposta da Philippe Dubois. La questione è 
quanto mai controversa, dato che, come riconosce Faeta, si può
—
assegnare alla traccia indicale un peso maggiore o minore nell’inter-
pretazione complessiva dell’immagine, ma è indubitabile che “nono-
stante tutto” −8 […] tale traccia c’è e determina il carattere complessivo 
della fonte e i peculiari percorsi di sua acquisizione e interpretazione 
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documentale. Queste considerazioni ci consentono di individuare un 
primo tratto ibrido nella fotografia (che ancor più intimamente della 
sua vicenda evenemenziale, la connette con l’antropologia): essa è una 
descrizione densa (che postula dunque una scrittura complessa e una 
libera interpretazione), vincolata tuttavia da qualcosa che conserva, o 
si presuppone che conservi, il che nella pratica euristica ed ermeneu-
tica è la stessa cosa, un elevato potere di testimonianza rispetto a un 
reale con cui ha avuto contatto. E che è, in qualche misura, ipotecata 
nella sua interpretabilità da quel reale. Si tratta, insomma, di un og-
getto contraddittorio −9.
—
Due contributi, che precedono e seguono le considerazioni di Faeta, 
spostano questo ordine di problemi dal piano dell’immagine statica a 
quello dell’immagine in movimento, suggerendo una prima area di so-
vrapposizione, particolarmente ‘densa’, tra fotografia e film etnografico. 
Il primo è un saggio sul film Le quattro volte di Michelangelo Fram-
martino: un caso di etnografia profilmica. L’autrice, Maria Faccio, si 
sofferma sui processi di ‘profilmia’ che si producono sul set, strutturan-
do la spazialità e la testualità filmica all’interno di una relazione aperta 
e processuale con lo spettatore:
—
accade che lo spazio si trasformi in una sorta di testo, la definizione 
della cui struttura però, non spetta all’autore dello stesso quanto piut-
tosto al suo lettore […] di modo che ci sia un fuori campo immaginabi-
le da ciascuno in maniera diversa, e che si verifichi una compresenza 
di significati eterogenei −10.
—
La posta in gioco è l’esibizione di uno “statuto ontologico comples-
so”, nel quale la realtà percepita diviene “molteplice”. In ciò “il regista 
dichiara di voler quasi abdicare al suo ruolo di autore”, cosicché
—
la finzione cinematografica risulta condizionata dall’esperienza profil-
mica, producendo l’illusione che non sia stato il suo occhio a ritagliare 
dalla realtà la materia di seguito immortalata, ma sia stata la realtà 
stessa a mettersi in scena, lasciando agire al suo cospetto il paesaggio 
antropico e naturale indagato −11.
—
Il dialogo tra Steven Feld e Antonello Ricci, dal titolo Collaboration 
In/Through Ethnographic Film: A Conversation −12, verte su alcune 
parole chiave, la prima delle quali è “collaboration”, vagliata sotto diver-
si aspetti, in particolare alla luce di alcune figure linguistiche tipiche del 
film etnografico moderno, strettamente dialoganti con talune pratiche 
fotografiche, e dei film di Steven Feld di cui si discute (la trilogia Jazz 
Cosmopolitanism in Accra) −13. Si tratta di figure, tipicamente, come il 
long take o piano sequenza, che implicano la relativa nozione di “mon-
taggio in camera”. Su un piano di metodologia etnografica sul campo 
– in situazioni di ripresa sia fotografica sia filmica – e su un piano di 
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riflessione teorica sui processi di interazione, dialogo, interpretazione 
visuale di ciò che viene osservato, ‘agito’ sul set di un film etnografico, 
queste particolari figure sono strettamente imbricate nella teoria e nella 
pratica etnografica: nello stesso corpo dell’etnografo-cineasta; e agisco-
no come operatori di una qualità ‘fluida’ della visione, che asseconda e 
conferisce un tono dialogico alla “mostrazione” −14, con implicazioni sul 
piano della sua ricezione da parte dello spettatore.
La nozione di “corpo intraneo”, oggetto del saggio di Francesco Ma-
rano (Corpo e tecnologia nel film etnografico: la videocamera da stru-
mento a corpo intraneo), assume un ruolo strategico in questo discor-
so, che implica l’inscindibilità dei piani della tecnica e del linguaggio, 
che nella loro interazione finiscono per ricondurre a due opposte conce-
zioni dell’immagine tecnologica: una che la considera come un ‘oggetto’ 
fisico (un ‘documento’, con le sue caratteristiche indicali, connotazioni 
inconsce ecc.) e una che, in estrema sintesi, la intende in quanto prodot-
to di agency −15 e dunque costrutto testuale (‘fonte’, descrizione densa 
intrinsecamente aperta e contraddittoria, sempre negoziata, cultural-
mente appresa e strutturata). Ecco enunciato, in una prospettiva “an-
ti-cartesiana ed ecologica”, l’assunto di partenza (simile per certi versi a 
una definizione teorica dell’atto fotografico): “l’uso degli strumenti au-
dio-visivi nella ricerca etnografica non è separabile dall’azione del cor-
po del ricercatore” −16. Marano definisce “oggettivanti” quelle pratiche 
filmiche e “poetiche della rappresentazione” orientate “alla produzione 
di ‘oggetti’ che possono essere analizzati e comparati, in quanto ritenuti 
copie fedeli, una volta trasportati sulla scrivania dello studioso” −17. Lo 
sviluppo della tecnologia audiovisiva, unito a una maggiore consapevo-
lezza dei processi della rappresentazione (tipicamente della profilmia) 
ha determinato nel tempo una scissione interna al territorio del film 
etnografico, tra un modello “oggettificante”, concepito come “raccolta 
dati”, espressione di “una postura voyeuristica” da parte dell’etnogra-
fo e tendenzialmente vicino alle forme di narrazione lineare sviluppate 
dal film di fiction; e un modello basato invece sulla partecipazione e 
“soggettivazione” −18 dell’esperienza sul campo. Al superamento della 
nozione di “alterità culturale” corrisponde il passaggio del medium da 
“strumento estraneo” a “corpo intraneo”, ossia incorporato nella sog-
gettività dell’autore durante il processo di produzione del testo visivo.
È su questo terreno che si delineano, ancora, interessanti conver-
genze con la teoria fotografica (dove, analogamente alla nozione di ‘fil-
mico’ nelle teorie cinematografiche, l’idea di ‘fotografico’ si prospetta in 
una controversa storia critica), che mi limito qui a segnalare:
—
Da un punto di vista […] interno all’antropologia, l’oggettificazione 
compiuta dal cinematografo etnografico contribuì alla fondazione del 
concetto di ‘alterità culturale’ e di una ‘ragione etnologica’ (Amselle) 
che vedeva il mondo costituito da piccole società chiuse e indipen-
denti. Da qui alla comparazione il passo è breve e questo spiega come 
i grandi progetti di archiviazione e comparazione come quello dell’Isti-
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tuto di Gottinga abbiano radici ben piantate nell’oggettificazione delle 
culture attraverso film che deliberatamente escludono la soggettività 
dell’autore durante il processo di produzione. […] In ogni caso, il pas-
saggio dal focus sullo strumento (la macchina da presa) che carat-
terizzava la prima fase della storia del film etnografico, al focus sul 
testo (il film), passa attraverso il riconoscimento della connotazione 
culturale della tecnologia −19.
—
È utile vagliare questa riflessione alla luce di progetti, fondi o archivi 
basati su un diverso medium, la fotografia, ma guidati dalla medesima 
logica e da un simile modo di produzione. La nozione nodale di ‘traspa-
renza’ contribuisce a chiarire questo parallelismo, che verte non tanto 
sullo statuto tecnologico dell’immagine (cinema o fotografia), ma su 
una riflessione più ampia circa il suo uso e l’approccio al medium:
—
La positivista e oggettivista trasparenza fra macchina da presa e re-
altà filmata è stata così sostituita da un nuovo tipo di trasparenza, 
quella fra macchina da presa e filmmaker, con la sua visione e tutto il 
suo corpo in movimento. Il corpo del filmmaker incorpora la tecnolo-
gia che abitualmente usa e inconsciamente continua a farla agire (o a 
essere agito da essa) anche quando la sostituisce con una nuova, con 




il filmmaking etnografico si presenta come un taskscape, termine con 
il quale Tim Ingold indica un paesaggio di interattività (Ingold 1993), 
nel quale il filmmaker compie il suo lavoro imparando a conoscere la 
complessa e relazionale realtà in cui è immerso attraverso un proces-
so di enskillment (Ingold 2000), ovvero di apprendimento situato che 
avviene nell’atto stesso di filmare: impara a osservare, conoscere e fil-
mare in una sorta di conversazione con gli elementi presenti nell’am-
biente in cui si muove −21.
—
Più controverse, nella direzione di tale parallelismo tra film etno-
grafico e pratica fotografica, mi sembrano alcune considerazioni sulle 
nuove tecnologie digitali, coincidenti in parte con posizioni emerse 
nell’ambito del recente dibattito sulla cosiddetta ‘post-fotografia’ e ana-
logamente riferibili alle teorie del ‘post-umano’ in quanto superamento 
sia di un atteggiamento ‘tecnofobo’ (tipico della fruizione auratica) sia 
di un atteggiamento ‘tecnofilo’ (tipico dell’era industriale) verso le im-
magini. È in questo territorio intermedio, tra tecnica e corpo, che può 
definirsi – evidenzia Marano – un “soggetto ibrido incarnato allo stesso 
tempo nella realtà e nella tecnologia” −22:
—
L’avvento di queste nuove tecnologie può costituire una rivoluzione 
nell’etnografia visiva. […]. La mobilità (instabilità) del punto di vista 
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nei video realizzati con le wearable technologies ci impedisce – non 
ce ne dà il tempo – di appropriarci immediatamente della visione del 
videomaker, di appaesarci dentro la sua immagine come invece siamo 
abituati a fare quando la soggettiva è fissa o comunque poco mobi-
le −23.
—
Questo ordine di problemi, di fatto, non si pone in fotografia, dove 
l’idea stessa di ‘soggettiva’, in quanto figura linguistica capace di indurre 
identificazione, è di fatto impossibile, se non a prezzo di uno slittamen-
to radicale di prospettiva teorica, da un piano semiotico-narratologico 
a un piano di ermeneutica e fenomenologia della visione −24. Ciò ha a 
che fare con quella ‘contraddittorietà’ intrinseca in ogni testo fotogra-
fico di cui parla Faeta e, mi sembra, riguarda in primis la non-linearità 
delle sue condizioni ‘medie’ di fruizione −25. Rispetto a tali condizioni 
(che ne investono gran parte degli usi), la forma del fotoracconto (e per 
altri versi quella del diario) rappresenta la maggiore eccezione: ma la 
storia della fotografia, specialmente oggi, è fruita più come una storia 
di immagini che come una storia di serie visive; e perlopiù, anche in 
ambiti specialistici e all’interno di interpretazioni tutt’altro che ‘inge-
nue’, le serie fotografiche non sono considerate nella loro dimensione 
complessiva, nella loro struttura interna, ma come insiemi di oggetti 
singolari e discreti, ognuno idealmente identificato da un proprio ap-
parato testuale. L’idea, cioè, che il ‘senso’ dell’immagine vada ricercato 
nelle sue condizioni singolari di produzione, e nelle intenzioni esplicite 
del suo autore, è del tutto preponderante rispetto a quella (sintetizza-
bile nell’esperimento cinematografico che deve al suo autore il proprio 
nome: ‘effetto Kulešov’) secondo cui esso cambia in relazione alla serie, 
alla catena significante in cui l’immagine si inserisce. Mi sembra che 
occorra considerare tali problemi alla luce della ‘svolta’ teorica postmo-
derna sopra ricordata, dall’immagine-oggetto all’immagine-testo, dove 
la nozione di testo resta perlopiù ambigua e emblematica rispetto al 
rapporto tra immagine singola e serie: è in virtù di tale ambiguità che 
possiamo in effetti sostenere sia il superamento di una epistemologia 
ingenua dell’immagine in virtù di una sua lettura ‘testuale’, ossia aperta 
e dialogica (dunque un avanzamento sul versante ermeneutico e scien-
tifico); sia l’impasse relativistica che inscrive ogni possibile immagine 
in un regime di finzione o falsificazione ‘totale’ (dunque una paralisi 
dell’interpretazione, una situazione nichilistica senza scampo).
Tra i due piani, però, sembra esservi un’opposizione più ideologica 
che fattuale. Il saggio di Lello Mazzacane (Non più museo. L’originale e 
la copia nell’epoca della riproducibilità digitale), per vie molto diverse 
– presenta alcuni esempi di allestimento virtuale e interattivo all’inter-
no del Museo Ercolanense di Portici – procede nella stessa direzione e 
induce a chiedersi (ma non è questo il luogo per tentare di rispondere) 
se la situazione attuale sia davvero quella che si può evincere da alcuni 
passi, più densi di implicazioni teoriche e riferimenti alla teoria benja-
miniana dell’immagine. Ad esempio laddove si afferma:
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—
Il museo […] sembra essere una struttura obsoleta che ha fatto il suo 
tempo e non corrisponde più alle esigenze conoscitive di un pubblico 
sempre più emancipato rispetto alle forme ed alle modalità del comu-
nicare. […] Per le generazioni attuali, che di fatto sono native digitali, 
i percorsi conoscitivi vengono esperiti in forme ipertestuali nella na-
vigazione in rete che risulta enormemente più ricca, articolata, multi-
forme di quella univoca tra gli oggetti proposta/imposta dal percorso 
museale tradizionale. Nel confronto non c’è partita, non c’è aura che 
tenga per dirla con Benjamin, come non c’è sindrome di Stendhal che 
possa colmare il divario conoscitivo tra i due percorsi. […] Per cui po-
tremmo provvisoriamente e sinteticamente concludere che una mo-
dalità culturale nuova si è innervata dentro la nostra civiltà investendo 
in primis le forme del comprendere e del comunicare −26.
—
Porre l’accento sul momento della comunicazione, del resto, sembra 
sgretolare l’idea stessa di ‘unicità’ dell’opera, con ripercussioni parados-
sali sul vecchio problema della
—
Riproducibilità calcografica dell’opera d’arte. Altro tema da mettere al 
centro della nostra riflessione. E quando non sappiamo la copia di cos’è 
copia? La copia dello pseudo Seneca, a esempio, in che rapporto si 
pone con l’originale? E, a cascata, il problema dell’aura di benjaminiana 
memoria esiste solo per l’originale greco o pure per la copia romana? E 
se persiste per la copia romana dopo quante copie di copie svanisce? 
Interrogativi evidentemente retorici ma non privi di interesse −27.
—
La dimensione comunicativa dell’etnografia visuale è al centro del 
saggio di Silvia Paggi, Considerazioni sulla mediazione della parola in 
antropologia filmica. La riflessione è imperniata sulle nozioni di “pro-
filmia” e “auto-messa in scena” elaborate da Claudine de France −28. 
Entrambe le nozioni lavorano sulla relazione filmante/filmato:
—
Pur potendo a volte coincidere, la prima sottolinea le modificazioni nel 
comportamento delle persone filmate dovute alla presenza della ca-
mera (e del ricercatore che la porta), mentre la seconda si riferisce al 
come l’etnografo-cineasta può analizzare e riguardare scenicamente 
– per poi mettere cinematograficamente in scena – i modi in cui il pro-
cesso osservato si presenta di per sé, testimoniando in ogni contesto 
di un’appartenenza identitaria. Il film etnografico (e ogni ripresa che lo 
costituisce) risulta sempre dall’incontro di queste due messe in scena: 
quella dell’antropologo-cineasta e quella delle persone filmate −29.
—
I due paradigmi sono qui analizzati in particolare in rapporto all’i-
dea di “profilmia della parola”, esemplificata dalla situazione, rivelatri-
ce, dell’intervista filmata, definita dall’autrice “un evento profilmico”, 
ovvero
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—
una profilmia di cui il ricercatore non può non essere cosciente e di 
cui può quindi analizzare la duplice messa in scena, la sua e quella 
dell’intervistato, influendo sul modo in cui lo spettatore riceverà la si-
gnificazione −30.
—
Al di là degli specifici problemi metodologico-disciplinari dell’etno-
grafia visuale, un tangibile territorio di confine con la pratica fotografica 
emerge laddove la riflessione investe il nodo problematico della “presa 
di coscienza della propria rappresentazione” in quanto “fase metodolo-
gicamente delicata che provoca reazioni differenziate” −31. Nella storia 
della fotografia questo ordine di problemi e riflessioni si presenta mol-
to precocemente. È probabile che ciò sia dovuto allo statuto linguistico 
non-istituzionale del medium, legato cioè all’azione diretta del singolo e 
alla sua implicazione di co-presenza nella situazione contingente osser-
vata, in cui si definisce l’atto fotografico. In tal senso in fotografia la di-
stinzione (cui si fa spesso riferimento nel volume) tra set (allestimento, 
insieme pre-organizzato ecc.) e field (campo, terreno d’indagine, ecc.), 
ossia tra qualcosa di predisposto per l’osservazione/riproduzione e 
qualcosa che si chiarifica e definisce proprio ‘attraverso’ l’osservazione/
riproduzione, è assai più labile rispetto al cinema di fiction, e segnala 
invece una forte prossimità metodologica con le pratiche del film etno-
grafico.
La circolarità di questi problemi, tra fotografia e film etnografico, si 
chiarisce ulteriormente nei due saggi che concludono la sezione princi-
pale della rivista (Biblioteca), maggiormente orientata verso un territorio 
epistemologico e teorico-metodologico. Il saggio di Cecilia Pennacini, Im-
magini dalla “zona di contatto”. Le fotografie della spedizione italiana 
al Rwenzori (1906) è dedicato alla figura di Vittorio Sella e alle immagini 
che realizzò in Uganda, in un’area sottoposta al protettorato britannico, 
nell’ambito della spedizione guidata da Luigi Amedeo di Savoia. Nella si-
nossi è enunciata la principale chiave interpretativa della ricerca:
—
Nella “zona di contatto” (Pratt 1992), Sella realizza una rappresen-
tazione visiva del territorio e dei suoi abitanti che da un lato appare 
funzionale all’appropriazione imperialistica, ma dall’altro sfugge ai 
canoni iconografici tipici dell’antropologia coeva, che in Italia è stata 
dominata da un paradigma razziale implicito nella fotografia antro-
pometrica −32.
—
In linea con le considerazioni di Silvia Paggi sulla dimensione ‘auto-
riale’ della ricerca antropologica sul campo, Pennacini evidenzia come 
—
la documentazione visiva di argomento etnografico prodotta dai viag-
giatori italiani restò fondamentalmente estranea all’ambito scientifico 
all’interno del quale, nel nostro paese, l’antropologia si era professio-
nalizzata. Tale distanza è evidente nell’opera di Sella, che rifugge dalla 
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fotografia scientifica lavorando invece alla costruzione di rappresen-




ritratti che rispettano la dignità del soggetto e sembrano rappresen-
tare un incontro, probabilmente muto ma ricco di reciproca curiosità, 
tra l’osservatore e l’osservato −34.
—
Il discorso sul metodo prosegue con il saggio di Antonello Ricci, Et-
nografia, cinema, memoria, narrazione: percorsi di ricerca, che, inte-
grando riflessioni teoriche e note di lavoro raccolte sul campo nel corso 
di una ricerca di etnografia filmica portata avanti a più riprese da molti 
anni, indaga “la natura ‘anacronistica’ dell’oggetto-soggetto etnografi-
co” −35. Il progetto ricostruisce la vicenda di Luigi Nigro, pastore di ca-
pre di Rossano (Cosenza), su cui Ricci lavora innestando una struttura 
narrativa all’interno di un approccio di tipo documentario e utilizzando 
la forma cinematografica, e in particolare il montaggio, 
—
per sintetizzare l’esperienza, lavorando attraverso il processo creativo 
dell’editing in modo da estrapolare le relazioni cronologiche e le strati-
ficazioni della narrazione, per attivare le porte temporali che vengono 
aperte dai meccanismi della memoria, per connettere la trama com-
plessa del presente al passato −36.
—
Si tratta di un racconto di formazione che, attraverso “una narrazio-
ne stratificata e ricca di complesse articolazioni cronologiche e spaziali”, 
cerca di riattivare “nella dimensione psichica dell’immaginazione” −37 
immagini, figure, vicende lontane nel tempo e nello spazio e legate alla 
biografia di Nigro, ai suoi gesti, alla sua memoria privata, alla sua storia 
familiare. Molteplici e intrecciati i riferimenti teorici chiamati in causa. 
Tra quelli non strettamente etnografici, ad esempio, il pensiero di Benja-
min, o le riflessioni di Pasolini sulla relazione parlante-scrivente nella 
scrittura autobiografica; tra quelli diretti, oltre al contesto del film etno-
grafico moderno (le metodologie di indagine sperimentate e teorizzate da 
David MacDougall, Jean Rouch ecc.), “la tradizione demartiniana dell’in-
contro etnografico come coesistenza condivisa di due narrazioni” −38.
Ancora, in modo ellittico e trasversale si delineano alcuni punti di 
contatto con la teoria fotografica, con il funzionamento stesso dei pro-
cessi immaginativi della fotografia. Nei suoi rapporti con il padre e il 
nonno, osserva l’autore, Nigro
—
ha incorporato un insieme articolato e complesso di saperi […]: più in 
generale uno stile di vita trasmesso mediante la tecnica incantato-
ria del racconto che trasferisce nella memoria gli esempi realmente 
accaduti nel corso di altre precedenti vite, trasfigurandoli in paradig-
mi esemplificativi del mondo. Nel trascorrere dei tempi lunghi del 
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processo di formazione infantile-adolescenziale è messa in atto una 
disciplina dell’ascolto: per mezzo di stimoli affettivi ed emotivi si sta-
bilisce un contatto forte in grado di attivare l’emulazione, coadiuvare 
la trasmissione del sapere, introiettandone i contenuti alla stregua di 
tecniche del corpo [abbandonandosi al racconto] in una dimensione 
onirica tra la veglia e il sonno −39.
—
In una prospettiva vicina a quella delineata da Marano riguardo al 
rapporto tra “corpo e tecnologia nel film etnografico”, la riflessione sui 
processi incantatori e onirici della narrazione orale conduce – anche 
grazie a un filo rosso che la fotografia consente di seguire in modo pri-
vilegiato – sul terreno di una critica radicale dello storicismo e del mo-
dello positivista, e rimanda a un paradigma fotografico (quello, come si 
è accennato, elaborato da Benjamin, a sua volta influenzato dalla teoria 
brechtiana della rappresentazione nei saggi sulla riproducibilità tecnica 
e in altri studi, e che trova corpo nell’idea di “autore come produttore” 
nonché in diversi luoghi e nella stessa architettura dei Passages) −40 
fortemente dialogico e pragmatico: capace in qualche modo di modi-
ficare e riconfigurare nel tempo l’appercezione della realtà allo stesso 
modo in cui il sapere orale (qui riferito al pastore Nigro) è “un sapere 
vivo, in permanente riformulazione e riplasmazione perché continua-
mente riattualizzato” −41. Come ricorda Ricci, Benjamin “sottolinea ef-
ficacemente la necessità dell’abbandono di sé come condizione necessa-
ria perché chi ascolta possa introiettare il racconto e rinarrarlo” −42. A 
riguardo, va ricordato che nel corpus delle sue opere (ad esempio nelle 
osservazioni sugli effetti dell’hashish e negli scritti sull’infanzia e sulla 
letteratura per l’infanzia) −43 è dato analogo rilievo al tema della “simi-
litudine non sensibile”, a cui si ricollega quello, intrinsecamente antro-
pologico, del “potere fascinatorio delle immagini”. In tal senso questa 
“disciplina dell’ascolto” cui si fa qui riferimento, trova riscontro in una 
analoga – nuova e inattuale, contemporanea e anacronistica – “discipli-
na dell’osservazione e dell’immaginazione”, che si enuncia anche nella 
metafora del flâneur.
Il cuore di questo processo coincide con un gesto teorico a cui si è già 
fatto riferimento. Nei racconti di Luigi Nigro
—
il contenuto di ciò che è raccontato si unisce al resto con un’operazio-
ne di montaggio – frasi di raccordo, chiavi esplicative, nessi concet-
tuali, cornici flashback – che ne crea le interconnessioni e ne chiarisce 
la funzione nell’economia complessiva del racconto. Nell’elaborazione 
del ricordo e attraverso la dinamica psichica della rimemorazione essi 
diventano un’unica ‘memoria’, affiorano come da un sogno nell’incer-
to momento del risveglio – per ricordare l’incipit del grande racconto 
proustiano – mischiando le cronologie, capovolgendo i nessi fra pas-
sato e presente, giungendo a un esito conoscitivo imprevisto e sor-
prendente che ricorda i Passages benjaminiani −44.
—
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Nella teoria brechtiana, centrale sotto questo aspetto in particola-
re nel già menzionato saggio di Benjamin, L’autore come produttore, 
il montaggio – di immagine e immagine e di immagine e parola – è 
ciò che, in termini marxisti, conferisce alla rappresentazione un valore 
“rivoluzionario”. Benjamin riabilita in questi termini la fotografia (im-
messa in un’associazione di idee che libera la rappresentazione dalla 
sua trasparenza ingenuamente mimetica: dall’illusione di un accesso 
diretto alla ‘cosa’, alla ‘realtà’ riprodotta), laddove essa è invece in sé 
stigmatizzata da Brecht in quanto prodotto del sistema capitalistico, 
epistemologicamente incapace di assumere una posizione critica verso 
di esso a causa della propria struttura tecnologica e della propria di-
mensione di massa −45. Questo nodo di problemi trova riscontro nel 
prosieguo del saggio di Ricci, che espone l’integrazione della scrittura 
all’interno del lavoro sul campo da parte dell’etnografo-cineasta (con 
importanti implicazioni sulle tecniche di ripresa e montaggio) e sembra 
chiamare in causa la riflessione barthesiana sulla fotografia – anch’essa 
intrisa di teoria brechtiana – in quanto oggetto teorico intrinsecamente 
contraddittorio e duplice:
—
Ho molto usato un taccuino di appunti per annotare e tenere sotto 
controllo il continuo e straripante proliferare d’idee narrative e anche 
per memorizzare taluni racconti rimasti in sospeso, in modo da poter-
ne recuperare il filo in un altro momento. Da questi appunti sembra 
emergere un criterio nell’andamento del racconto: è possibile notare 
l’esistenza di connessioni, intrecci e intersezioni fra un tema e l’altro, 
ma allo stesso tempo si manifestano continui intervalli e fratture. […] 
È possibile descrivere questo insieme come […] un “fenomeno di me-
moria”, per ricordare […] una delle definizioni di Didi-Huberman intor-
no all’opera di Aby Warburg. Montare è il meccanismo della memoria 
in funzione della costruzione del ricordo: essa lavora per accostamen-
ti, relazioni e contrapposizioni, per omogeneità e per disomogeneità, 
per fratture e per omissioni, per legami e per intervalli, per riprese, ab-
bandoni e oblii, offrendo un risultato sempre nuovo e sempre vecchio, 
sempre diverso e sempre uguale −46.
—
Riallacciando alcuni dei temi già emersi, vale la pena di ricordare 
come ne La camera chiara Barthes ricorra, per definire la fotografia, a 
formule paradossali e talvolta opposte, dove l’idea di un oggetto “inclas-
sificabile” (§ 2), simile a un’avventura del senso (§ 7), convive con l’idea 
che essa coincida per sua natura con l’autentificazione stessa (§ 36) −47. 
La fotografia, cioè, è contraddittoria e duplice proprio perché opera 
continuamente come un testo mnestico: un campo di rimandi, connes-
sioni, fratture, cesure, vuoti ecc., in ciò particolarmente simile alla scrit-
tura aforismatica. È del resto un genere di montaggio intrinsecamente 
dialettico e fotografico – nel senso barthesiano secondo cui la fruizio-
ne della fotografia, per definizione, produce una sorta di cortocircuito 
temporale poiché ogni volta, in ogni immagine in modo diverso, un ‘io 
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vedo’ coincide con un ‘è stato’ – quello ricostruito da Ricci negli appunti 
di lavoro, perseguito nell’approccio e nella tecnica filmica, e delineato 
teoricamente nel saggio:
—
Nel mio lavoro ho ipotizzato di attivare e far reagire proprio il carattere 
anacronistico dell’oggetto-soggetto etnografico. Ho scelto e sto utiliz-
zando il cinema come forma narrativa in grado di sintetizzare l’espe-
rienza. Soprattutto sto lavorando mediante il meccanismo creativo e 
“attrattivo” del montaggio, parafrasando la nota formula di Ejzenštejn, 
per far emergere e attivare le relazioni e le stratificazioni cronologiche 
del racconto, i varchi temporali aperti dai meccanismi della memoria, 
l’incrociarsi complesso del presente con il passato −48.
—
In una conversazione tra Francesco Faeta e Antonino Buttitta (An-
tropologia visiva in Sicilia: a colloquio con Antonino Buttitta) pub-
blicata in una sezione collaterale del volume (Passaggi), Faeta solleva 
la questione se si possa o meno attribuire “un valore specifico e par-
ticolare, nel contesto dell’etnografia visiva, alla fotografia etnografica, 
rispetto al cinema e al video” −49. La risposta di Buttitta sottolinea la 
diversità dei due media nel “rapporto con il tempo” e, di conseguenza, 
con il “dettaglio”:
—
La sequenza rapida delle immagini del cinema e del video provoca la 
fuga dei dettagli. L’immagine fotografica, quando con attenzione e in-
telligenza realizzata, invece fa consistere quanto rappresenta proprio 
nella percezione del dettaglio. […] Il lavoro del fotografo diversamen-
te da quello del cineasta è apparentemente più semplice. Consiste 
nel convertire il vissuto nell’immaginario: quanto di più elementare 
pensando che la conversione avviene mediante un mezzo tecnico au-
tonomamente operante. È proprio qui che quanto appare elementare 
si carica di aspetti di notevole complessità. […] Al discreto temporale, 
infatti, corrisponde quello situazionale, dunque spaziale, e viceversa. 
Sorprende che tutto questo invece di determinare un’intensificazio-
ne temporale e spaziale, estrapolando il rappresentato dal continuum 
della realtà, lo detemporalizza, lo pone cioè al di fuori del tempo e così 
facendo lo immette in un’altra spazialità temporale che pur riferita 
al reale in obiecto, finisce con l’esistere come reale, in intellectu, cioè 
come immaginario. Un immaginario la cui genesi è da connettere non 
tanto alla realtà sperimentata quanto alla cultura di chi ha scelto quel 
momento, quello spazio per convertirli in memoria. […] È sempre stato 
un nostro errore quello di attribuire ai segni verbali e scritti maggior 
valore delle immagini. Anche a voler essere ciechi, come lo furono i 
demologi dell’Ottocento, oggi non sfugge a nessuno che, come aveva 
inteso già Empedocle, la realtà è fatta più di segni invisibili che visibili. 
Paradossalmente le immagini sanno rendere visibile l’invisibile. Qui è 
da cercare il valore della fotografia −50.
—
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Un riferimento a uno scritto di Jan Mukařovský del 1966, Il detta-
glio come unità semantica fondamentale nell’arte popolare −51, citato 
da Ricci nella bibliografia del suo saggio, e la riflessione sviluppata nel 
testo, in particolare sul ruolo degli appunti e sulla centralità del detta-
glio rivelatore nella ricerca sul campo, accanto alle considerazioni di 
Buttitta circa la specificità della fotografia rispetto al cinema e al video, 
mi portano a concludere che la diversità di statuto, legata sì al tempo 
in prima istanza (su un piano ontologico), si inscrive oggi anche (su un 
piano sociale e ideologico) in un diverso genere di ‘popolarità’, di ‘me-
dietà’ dei due media. Rispetto alla questione mediale, mi sembra che 
dalle diverse posizioni espresse in questo volume, fatte le dovute ecce-
zioni, venga notevolmente ridimensionata la cesura analogico/digitale, 
a vantaggio della cesura (anacronistica per definizione) tra immagini 
statiche e immagini dinamiche. 
Questa prospettiva tende implicitamente verso il problema della 
separazione (o, all’inverso, dell’integrazione sinergica) tra statuti disci-
plinari. Alla fine della conversazione, interpellato circa la distinzione 
teorico-metodologica tra antropologia visiva e antropologia visuale (la 
prima legata “all’impiego dei mezzi audiovisivi”, la seconda “all’esege-
si dell’occhio”), Buttitta risponde che la questione, “volenti o nolenti, 
è sicuramente il futuro non tanto della Visual anthropology quanto 
dell’Antropologia senza aggettivi” −52. In modo analogo, il dibattito sul-
la cesura analogico/digitale – e sulle relative specificità, tanto tecnolo-
giche quanto di regime scopico – può oggi apparire come uno stadio o 
un sottoproblema di un più ampio dibattito circa lo statuto e la storia 
delle immagini tout court (e diversi, negli ultimi anni, sono stati i con-
tributi orientati in questa direzione). La distinzione tra ‘visivo’ e ‘visua-
le’ alla quale, in termini specificamente disciplinari, qui ci si riferisce, 
può essere in ultima istanza riferita a una più complessa e inestricabile 
dialettica, nella quale siamo ormai del tutto immersi, tra forme di espe-
rienza mediate da processi tecnologici e forme di esperienza mediate da 
processi umani (e, come tali, politici) di conoscenza. Tra i due versanti, 
così come tra le nozioni di ‘produzione’ e ‘riproduzione’ che Benjamin 
pone al centro della sua teoria estetica, non vi è contrapposizione diret-
ta, ma interazione dinamica.
—
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